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- Tacil... Taci!... Tacil...

O prévalise pe sofa si, cu genunchiul drept, ii
zdrobea sanii. Degetele si le infipsese in gatul ei
plin si alb, parc-ar fi vrut si indbugse un rispuns de
care se temea. li simtea corpul zvarcolindu-se, in-
tocmai ca sub o imbrétisare fierbinte, si zvarcolirea
il infuria mai natang.

—Tacil... Tacil...

Repeta acelasi cuvént, cu acelasi glas horciit, fo-
rdind pe nas rar, prelung. Ochii lui umflati nu ve-
deau totusi nimic, ca si cAnd s-ar fi coborat peste ei
un obositor vl rosu...

Intr-un tarziu, o atingere molateci ii cuprinse
bratele, numai cateva clipe, si apoi se topi, neputin-
cioasa. El isi dddu seama, ca prin vis, cd trebuie sa
fie mainile ei, incercand sd se apere. Si atunci, deo-
datd si foarte deslusit, isi auzi propria-i voce, aspr4,
stramba, gafaita, rabufnind ca dintr-o adancime de
pivnita. Ti trecu fulgeritor prin gand ,ce glas!“ si
indata, parca si-ar fi recipatat brusc vederea, zari
doua globuri albe, sticloase, aproape iesite din or-
bite, cu o find retea de vinisoare rosii incercuind o
patd rotunda albastrd-viorie: ochii ei inmarmuriti
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intr-o lucire de spaima resemnatd... Privirea il us-
tura ca o mustrare nesuferita:

~Ta... a...

Vruse sa strige, dar acum sunetele i se sfaramau
in cerul gurii, haraitoare si uscate, iar globurile albe
in aceeasi vreme se mareau mereu si se impreunau
intr-un disc cenusiu, care apoi incepea sa se invar-
teasci ametitor imprejurul petei albastre nemiscate.
Un simtamant greu de lesin ii inmuie bratele. 1 se
parea ca are sa se prabuseascd si cauta disperat un
sprijin...

Ca trezit dintr-un cogmar, sari trei pasi inapoi.
Degetele ii ramaserd raschirate si tepene. Se uita
imprejur naucit. Ficea sfortari sa se orienteze. Ra-
sele becurilor, galbui si filtrate, il dureau, ca si cand
ar fi intrat repede, dupa un intuneric mare, intr-o
lumina orbitoare. Toate lucrurile i se infdtisau cu
reliefuri neobignuite. Langa sofa, blana de urs alb
se zbarlise, iar capul cu ochii morti, de sticla, il pri-
vea cascand gura citre el, amenintator. In camin
doua buturugi mocneau cu flacari galbene, ce s¢
risuceau si se intindeau manioase ca niste limbi
de balaur, intre cele doud ferestre dinspre stradd,
consola!, cu oglinda pana-n tavan, incircata de pu-
furi, borcane, sticlute si alte obiecte, din arsenalul

Consold — mobila in forma de policioara sau de masuta,
rezemata de perete, pe care se asaza diferite obiecte

Ciuleandra 9

e intretinere a frumusetii feminine, parea o fiinta
vie incremenita de rusine. ,
Ajunse langd usa dormitorului, potrivindu-si
mangetele si manecile botite, dar uitandu-se mé—
ren uluit la sofaua pe care ea zacea neclintita, cu
capul spre dansul, incét ii vedea numai crestetul
putin aplecat in dreapta, pieptul decoltat si rochia
nototolita. Milioane de ganduri ii plouau in minte
4i se ciocneau in zgomote surde. Cand, dupd un
ristimp, i se mai potoli inima, observa ca singu-
rul zgomot in lume il ficea respiratia lui ostenitd;
incolo o tacere blanda, molesitoare; chiar focul in
cimin ardea acum atat de lin, parc-ar fi fost un foc
imaterial. Numai cildura era sugrumdtoare. Sudo-
rile ii curgeau pe obraji ca lacrimile. §i totusi mai
riu il supara tacerea, incat, ca s-o alunge, rosti:
Madeleine!

Ciutase si fie dulce si se spdimanta de glasul
care parcd era al unui strain dusmanos. Isi aminti
ci tot astfel il mirase acelasi glas si adineauri cand...
Si deodati se simti coplesit de o rugine mare, parca
s-ar fi porrAlenit gol in mijlocul unei multimi batjo-
coritoare. Isi didea seama ca, desi avea ochii aintiti
asupra sofalei, sufletul lui nu voia sd vada nim,ic, d’e
(rica si nu trebuiasci a intelege prea curand.

— Madeleine! murmurd apoi din nou, cu umi-
lintd, ca si cand ar fi incercat sd ispaseasca o fapta
printr-un cuvant.




10 Liviu Rebreanu

Cateva clipe avu simultan toate certitudinile: ca
traieste si cd e moartd, cd a ucis-o i cd n-a ucis-o,
ci nu s-a intAmplat nimic §i ca s-a sfarsit tot... In
aceleasi clipe insa isi mai reamintea cum, pe cand
se napustise asupra ei ii stiruise in creieri, ca o po-
runci, gindul ci trebuie s-o omoare i cd totusi
n-are sd moara...

Deodat, intr-un fior de spaimi, zdri, drept in
fatd, un tanar cu parul negru, putin valvoit, cu fi-
gura rasd, find, ovald §i ravasita, cu ochii ratdciti,
imbracat in frac, dar cu mangetele iesite din ma-
neci, cu plastronul frimantat si o aripa a gulerului
ridicatd pani langa ureche, ca la eroii aristocratici
in filmele americane, dupi o incdierare de box cu
rivalul burghez... Tresiri cand isi recunoscu chipul
in oglinda.

_Bietul Puiu Faranga!“ ficu dansul schitind
un suras trist, pe care cel din oglinda i-l intoarse
prompt.

Surasul insa ii ingheta brusc pe fatd ca o masca.
In oglind4, de pe sofa, cu capul plecat usor intr-o
parte, Madeleine il privea cu ochii foarte mari sialbi

i cu o figurd parca dispretuitoare. Buimacit porni
spre ea, dar un zgomot ii reteza migcarea. Bratul
Madeleinei, alb si rotund, alunecase jos, oprindu-se
pe gatul ursului, parc-ar fi vrut sa-1 alinte.

Acum Puiu Faranga avu fulgerator revelatia re-
alitatii. Ochii ei pareau vii, bratul ei se lasase intr-o
migcare vie, si tocmai acestea {i spusera mai limpede
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¢d nu mai e nicio speranta. Spaima ci a stins o
viafd omeneascd i se rasucea in suflet ca un
pumnal. Nu mai stia ce si faci, si nestiinta aceasta
il umplea de groaza, jar linistea dimprejur il
sugruma. Intoarse deodatd spatele cu o sfortare
cruntd, ca si cand si-ar fi smuls picioarele dintr-o
(intuire, si porni afard pe usa deschisi a
dormitorului. In sira spindrii 0 mana urmdritoare
il tragea inapoi...



II

Avea pasii sovaitori si clatinati ca un om beat.
Trecu prin odaia de dormit, in care ardea un
singur bec albastru, ochi panditor, apoi printr-un
salonas intunecos, iesi in hall, unde era o lumina
suparator de vie, si se repezi la o uga inchisa in
fata cireia se opri, parcd i s-ar fi sleit puterile. Pe
urmi, totusi, se pomeni inlduntru, zvarlit ca de un
vant niprasnic, baiguind:

~ Tatd!... Tatal...

Bitranul Policarp Faranga se ridicd speriat de
dupa birou. Vazand pe fiul séu, il apostrofa putin
nervos:

~ Tu es fou?!

Cand auzi glasul tatlui, Puiu se simti mai zdro-
bit. Groaza i se risipi si faicu loc unei disperdri ame-
titoare. Se apropie de birou si se prabusi istovit in
fotoliul larg de piele. Batranul, in picioare, il exa-
‘mina ceremonios §i jignit pentru necuviinta lui
de-a se fi rostogolit pe scaun, inainte sd-1 fi poftit.
Era si el in frac, cu pieptul plin de decoratii, peste
care se asternea barba-i maiestuoasd, argintie si de-
osebit de ingrijita. {i placea sd apard mereu serios §i

Esti nebun? (in limba franceza)
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nasurat, nu numai in lume, dar chiar fata de sine
msusi. Inalt, robust, isi purta cei saizeci si trei de
ini cu o demnitate aproape trufasd, inspirand in
jurul sau respect spontan... Fiindca Puiu tacea, isi
calca pe inima in cele din urma si-1 intreba: |
Mais parle donc, voyons, parle! Quest-ce que tu

o1

(s
Tanarul intoarse spre dansul niste ochi stinsi,
ratacitori. Se gandea cum sd-i spund ce s-a intén’l—
plat si nu gasea cuvintele potrivite. [zbucni fara sir:
Tatd... am facut... nu stiu... a murit Madelein’e...
l'aranga, parc-ar fi primit o sdgeata in inima, se
culremura:

- Ce-ai zis?... Madeleine? Tu?... Imposibil!...

Incerca sa citeasca adevarul in ochii lui, dar
P'uiu plecase iar capul. Un rdstimp batranul mai
statu, fraimantand in minte serii de intrebari, spri-
jinit cu amandoud mainile de dunga mesei, intepat
ca un judecator fard experientd in fata unui acuzat
misterios. In sfarsit, ocoli biroul, veni langa Puiu
si-l apucd de umar:

—Unde este...?

Nu termina intrebarea si nici raspunsul nu-l as-
lepta decat o secundd. Ca si cdnd miscarea impré-
jurul biroului i-ar fi schimbat mersul gandurilor,
porni indata spre iesire, ldsdnd usa larg deschisa...

Dar vorbeste odata, hai, vorbeste! Ce ai? (in limba franceza)
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Puiju cizuse intr-o toropeald cenusie, neclintit, -

parci habar n-ar fi avut pentru ce se afla aici. Gan-
durile ii erau acum un haos apasitor, in care nimic
nu izbutea si se inchege intr-o formd lamurita. Pe
sub suvoiul crimpeielor de ganduri insa sufletul lui
intelegea clar ca tatil sdu s-a dus acolo, sa vada si
si se convingd daca e adevérat ca Madeleine... Ast-
fel auzi foarte bine pasii rari, apasati ai batranului
si simti cd uga a ramas deschisd. Pe urma deosebi
glasul lui tanti Matilda, cu respiratia grea si grabita
de urcarea scirii, scuzandu-se ca a intrziat nu din
vina ei, ci a soferului care, tocmai cind sd plece, a
gasit ceva de reparat la automobil... In sufletul lui
Puiu rasari pe loc confirmarea: da, numai ea e vi-
novati cici, daci ea venea la timp, nu s-ar fi intam-
plat nimic... Batranul raspunse ceva Matildei. Puiu
nu prinse intelesul cuvintelor, dar auzi indatd pe
tanti Matilda scancindu-se, cu intrebari scurte, in-
sistente, alergand dupa Faranga... Glasurile si pasii
lor se pierduri pe coridor sub cotropirea unui plans
ascutit, prelung si sacditor, al jupanesei care, desi-
gur, intorcandu-se in budoar, a aflat pe stapana-sa
*rece si a venit si dea alarma. Urma o tacere si apoi
niste fasituri de pasi sfiosi. Puiu simtea ca trebuie
s4 fie feciorul, care arde de curiozitate. Peste cateva
momente il auzi, in us, zicind candid:

— M-ati sunat dumneavoastra, conasule?

fi ficu semn cu ména si plece. Feciorul inchise
usa, fara zgomot, ca la o camerd de bolnav.
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Pe urma, ticerea se inteleni grea, inibusitoare.
Biroul vast se impdinjenea intr-un somn afund.
Puiu, incremenit, nici nu mai cuteza s incerce
vreo migcare. Doar gandul ca batranul nu se mai
intoarce il ustura din ce in ce mai dureros. De la
ddnsul astepta acum mantuirea. El insusi nu se
simtea capabil nici méicar sa cugete. De altfel, in-
totdeauna, si mai ales in ceasurile grele, bitranul
singur lua hotarérile trebuincioase.

Ceea ce il ingrozea acum era ci vremea trecea
atdt de incet. I se parea ca s-au scurs ore intregi de
cdnd a iesit batranul. Licariri de speranti ii inflo-
rcau in inimd: dacd nu vine, inseamnd ci poate Ma-
deleine totusi n-a murit... Speranta insd il intrista,
pentru cd o simtea desartd si nu ficea decat si-i re-
aminteasca mereu intamplarea, pe care el se silea sd
o steargd din minte.

In sfarsit, nu mai putu indura ticerea. Se scula.
Voia sa plece, oriunde, dar sa nu mai fie singur.
Chiar atunci apdru in usa tatal sdu urmat de tanti
Matilda. Puiu intepeni l4ngé birou, cu ochii nerib-
datori spre batranul care trecu fara si-1 priveasca.
In schimb, Matilda, plansd si amirata, se repezi la

dansul si-1 imbratisd ocrotitor:

- Ah, que terrible malheur, pauvre petit Puiu!'

Ah, ce nenorocire teribild, Puiule, sardcutul de tine! (in limba
lranceza)
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Matilda era sord cu mama lui Puiu. Rimasa va-
duva foarte tandra si fard copii, isi impdrtise toata
inima ei intre operele de binefacere si nepotelul
Puiu, mai cu seami cd sirmanul avusese nenoro-
cirea si piardi pe maicd-sa micut de tot. Implinea
acum vreo cincizeci de ani, era inaltd, uscativa si
nobil, se induiosa usor si vorbea multe si nevrute.

Auzind-o, Faranga ii zise suparat:

_ Aide, Tilda, ajunge! Sa lasam lamentdrile!... Tu
du-te mai bine dincolo, ci aici noi avem de lucru!

_ Mais si, mais si*, murmurd Matilda stergan-
du-si ochii. Pauvre Madeleine!... Oh, la pauvrettel’...
Ce catastrofil... Taca, plecl... Puiule scump, fii tare!
Durerile si nenorocirile pentru oameni sunt lasate
de Dumnezeu!... Nu-ti pierde cumpitul si nu dis-
pera, pauvre petit® Puisor!...

il imbritisd iar si-l sarutd, plangand, pe aman-
doi obrajii. Porni. Din usd, mai zise batranului:

_Fii si tu calm, Poly, te implor!... i dacé aveti
nevoie de mine, si md chemati negresit!...

' Dar desigur, d9319ur (m limba franceza)
Biata Madeleine!... Oh, saracuta! (in limba franceza)
5 Saracutule... (inlimba francezd)

I11

P'olicarp Faranga umbla de colo pana colo prin
lvirou, cu mainile la spate, cu fruntea in pamant, in
vrieme ce Puiu statea in acelasi loc, urmarind din
privire toate miscarile batranului, grele, indurerate.
I"irca ¢d sub povara gandurilor, chiar silueta lui
mindrd se garbovea vazand cu ochii.

Niciodatd Faranga, in viata-i bogata totusi in
cvenimente, nu primise o lovitura atét de neastep-
Lata si de cruntd. Puiu ii fusese toata nadejdea, mai
ales de cand anii se inmultiserda pe umerii lui. El
cra singurul vldstar al familiei Faranga si printr-in-
sul familia aceasta, de obarsie straveche boiereasca,
lrebuia sd se perpetueze. Cu nimic nu se mandrea
mai mult batranul decat cu neamul siu. Isi urma-
rea ascendenta pana la Vlad Tepes. Descoperise
undeva, si povestea bucuros oricui, cd aprigul voie-
vod muntean ar fi dat odatd boierilor drept pilda de
cinste si credintd pe un Faranga. In cursul veacuri-
lor, familia a sdracit de cateva ori, dar intotdeauna
A stiut sa-si pastreze nepatat numele... Mostenise,
ipreund cu un frate, o avere frumoasa. Dar fratele
-a prapadit in varsta plidpanda, si asa a rdmas el

singur cu numele si averea familiei. S-a insurat pe



